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Milá rodino, milí přátelé,

děkuji, že jste dnes přišli rozloučit se s naší Babi Boženkou.

Stojíme v malé kapli, kde je ticho skoro slyšet, a přesto mám pocit, že tu s námi
něco  šeptá.  Možná  je  to  ten  klidný  hlas,  který  uměl  utišit  i  věci,  které  jsme
považovali za neutišitelné.
A  možná  je  to  jen  vědomí,  že  člověk,  který  celý  život  rozdával  slova,  teď  žije
právě v těch našich.

Babi Boženka, celým jménem Božena Nováková, se narodila 12. března 1941 v
Pardubicích.
Po  svatbě  se  s  dědou Karlem přestěhovali  do  Hradce Králové,  kde  pak  zůstala
doma – v tom nejširším smyslu toho slova.
Vychovala  dvě  dcery,  Janu  a  Petru,  a  většinu  života  pracovala  v  místním
knihkupectví.

Možná  ji  vidíte  stejně  jako  já:  v  šedém  svetru,  s  nenápadnou  broží,  ruce
položené na pultu, prsty, které se skoro mimoděk dotýkaly hřbetů knih, jako by
je hladily.
Když jste se ptali na Poezii, začaly jí jiskřit oči. Když jste chtěli poradit pro dítě,
ztišila hlas a zeptala se na jméno, jako by tím začínala přátelství mezi knihou a
malým čtenářem.
Neokázalá, přesná, trpělivá. Tichá síla.

Po  odchodu  do  důchodu  se  z  knihkupectví  přesunula  do  knihovny  –  tentokrát
jako  dobrovolnice  –  ale  vlastně  nezměnila  nic  na  tom,  kým  byla.  Jen  měla  víc
času.
Víc času pro vnoučata, pro nás čtyři: Kláru, Terezu, Jakuba a Martina.
A víc času na to, co považovala za samozřejmé: být užitečná, neukvapovat se,



ptát se a poslouchat.

Já  mluvím  jako  její  vnučka,  která  po  škole  chodila  k  babičce  tak  často,  že  náš
balkon znal i moje odmlouvání i moje tajemství.
Jsou to letní večery, na které nikdy nezapomenu: se sklenicí citronády, s teplým
vzduchem,  který  voněl  po  trávě  a  čerstvě  upečené  bábovce,  a  se  Seifertem v
babiččiných rukou.
Četla nahlas pomalu, s pauzami přesně tam, kde věta potřebovala nadechnout.
A jednou mi podala malý notýsek. „Piš si,“ řekla. „Ne proto, aby to bylo chytré,
ale aby to bylo tvoje.“
Od té  doby vím,  že psaní  není  jen pro spisovatele.  Je  to  způsob,  jak  si  ukládat
svět, aby se nám nepřesypal mezi prsty.

Babi byla laskavá bez teorie.
Když  nám  bylo  těžko,  neptala  se,  proč  to  nezvládáme.  Položila  konvici  na
sporák, přitáhla židli a řekla: „Povídej.“
Měla  jemný  humor  –  ne  ten,  který  přebije  místnost,  ale  ten,  který  ji  potichu
seřídí.
Stačil pohled přes brýle a věta „No, tak to máme veselé,“ a napětí povolilo.
Věděla, jak nás uklidnit, a dělala to bez fanfár.
Možná i proto jí to všichni svěřovali: drobné starosti, velké obavy, seznamy věcí,
které nás budily v noci.

Byla skromná, ale ne menší, než byla.
Rodina pro ni byla vždy první – ne jako heslo, ale jako rytmus dne.
Poctivost v práci brala jako slušnost vůči sobě i světu.
Vzdělání pro ni nebyla soutěž, ale otevřené okno.
A laskavé slovo považovala za nejlevnější a zároveň nejvzácnější dar.

V  Hradci  znali  Babi  Boženku  podle  toho,  že  nikdy  neposlala  nikoho  pryč  s
„nevím“.
Věděla.
Věděla,  kde  na  polici  stojí  básně,  které  přestanou  bolet.  Věděla,  do  které
pohádky se schovat, když je na světě o jednu povinnost víc, než se dá unést.
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Věděla, že roztržená stránka se dá slepit, a že to nevadí. I kniha se může zlomit
a přitom zůstat celá.

Pro  nás  doma  zůstane  navždy  přítomná  ve  vůni  bábovky,  kterou  pekla  bez
receptu a s jistotou, že „těsto si řekne“.
V  tom  klidném  hlase,  kterým  šeptala  dětem  v  knihovně,  i  když  v  sále  šumělo
dvacet zvědavců a pár neposedů navíc.
V tom, že si i dnes večer někdo z nás vytáhne z kapsy notýsek a zapíše si do něj
větu, aby neulétla.

Babi zůstala věrná dědovi Karlovi i po jeho odchodu. O něm mluvila s vděčností
a klidem.
Dnes si je umím představit vedle sebe: on s rukama, které všechno spraví, ona
se slovem, které všechno ztiší.
Vděčně myslím na mámu Janu a tetu Petru – na to, co do nás vložily, protože to
měly od ní.
A myslím na nás,  vnoučata:  Kláru,  Terezu,  Jakuba a Martina.  Každý z nás nese
kousek  jejího  ticha  a  jejího  humoru,  a  možná  i  tu  zvědavost,  která  se  nikdy
nedala odbýt.

Co nám bude nejvíc chybět?
Ten klidný hlas, který říkal „to bude dobré“ způsobem, kterému se dalo věřit.
Vůně čerstvě upečené bábovky, která přivolávala domov i do cizího dne.
A to, jak si dokázala sednout vedle nás – ne naproti, aby soudila, ale vedle, aby
byla.

Dnes pláčeme, ale nebyla by to Babi, kdybychom mluvili jen o ztrátě.
Její život měl tvar, který stojí za oslavu.
Narodila se v Pardubicích, našla domov v Hradci Králové, objevila svoje poslání
mezi regály s knihami, vychovala dvě dcery a s něhou a pečlivostí  doprovodila
čtyři vnoučata do světa.
Až  do  posledních  let  seděla  mezi  dětmi  v  knihovně  a  četla  –  pomalu,
srozumitelně, s úsměvem, který trpělivě učil: slova jsou tu pro nás všechny.
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Jaké poselství nám tu nechala?
Možná právě tohle: držet rodinu blízko a přitom nechat každého růst.
Pracovat poctivě, ať je práce jakákoliv, protože důležité je, jak ji děláme.
Nevyvyšovat se, ale nezmenšovat se.
A na konci dne si sednout, otevřít knihu a dovolit si být znovu zvědaví.

Když  budeme  dnes  po  obřadu  spolu,  půjdeme  se  setkat  do  jejího  oblíbeného
knihkupectví.
Není to náhoda, je to přesné.
Je to místo, kde se babiččin život propojil s životy tolika dalších lidí.
Kéž tam dnes mluvíme tak, jak by si přála: tiše, s úctou, s místem pro otázky i
pro smích, který neruší, ale ulevuje.

A jak ji poneseme dál?
V jednoduchosti.
V tom, že než odpovíme, zkusíme nejdřív porozumět.
V tom, že když bude doma napětí, vytáhneme formu na bábovku.
V tom, že se nezalekneme ticha – protože v něm se rodí dobrá slova.

Babi Boženko, děkujeme.
Za ruce, které hladily stránky i naše čela.
Za trpělivost, která nebyla samozřejmá.
Za humor, který nikdy nezranil.
Za notýsek, který mi dal odvahu psát si vlastní život.

Loučíme se s Tebou s láskou.
A víme, že kdykoli otevřeme knihu, rozvlní se v nás tvůj hlas.
To nejdůležitější jsi nám už přečetla.
Teď je řada na nás.
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