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Milá rodino, vážení přátelé,

děkuju,  že  jste  dnes  přišli.  Sešli  jsme  se,  abychom  se  rozloučili  s  Karlem
Novákem, naším Tátou Kájou, a abychom si připomněli jeho život tak, jak by si
to přál – s úsměvem, s vděčností a s vůní jablečného štrúdlu v paměti.

Táta Kája se narodil 12. března 1958 v Pardubicích a dožil se 66 let.
Byl  vyučený  elektrikář,  člověk  poctivé  práce  a  rukou,  které  uměly  napravit
ledacos – od zásuvky po špatnou náladu.

Po revoluci se nebál začít znovu.
Založil malou rodinnou firmu, ne jako projekt na billboardy, ale jako slib rodině,
že se o ni postará poctivou cestou.
Se mamkou Janou vychovali dvě děti – mě a moji sestru Lucii – a k tomu všemu
nás  s  jemným  nadhledem  učil,  že  práce  rukou  je  stejně  důležitá  jako  práce
srdcem.

Měl na nikoho dlouho zlost?
Ne, to nebyl on.
Jeho smích byl nakažlivý, jeho humor bleskový a suchý jako zimní asfalt – třikrát
jste zamrkali a už jste se smáli s ním.
A i v těžkých chvílích dokázal najít větu, která uvolnila uzel v krku.
Mluvili jsme spolu denně.
A  dodnes  mám  tendenci  sahat  po  telefonu  a  zavolat  mu  o  radu  –  ať  už  kvůli
rozbité lampičce, nebo kvůli čemukoli, co zrovna v hlavě nesedělo.

Když jsem se učil jezdit na kole, padal jsem pořád.
On tomu říkal „nácvikové otočky“ a tvářil se, jako by to byl plán od začátku.
Vstal jsem, oprášil kolena a jel dál.
Možná je to nejstručnější návod na život, jaký jsem kdy dostal.



Táta miloval Labe a rybářské ticho, které člověka naučí čekat.
Fandil Spartě tak srdnatě, že i nedělní guláš měl občas rudobílou náladu.
V dílně byl doma – mezi šuplíky, které se otevíraly jen jemu, a mezi krabičkami,
co  vypadaly  beznadějně  neuspořádaně,  než  z  nich  přesně  na  čas  vytáhl  ten
jediný správný šroubek.
A  když  se  z  dílny  linula  vůně  skořice,  věděli  jsme,  že  peče  babiččin  štrúdl  –
přesně podle receptu, ale s jeho typickým dodatkem: „máslo přidat tak, aby se
nikdo neurazil“.

Nebyl jen řemeslník.
Byl učitel.
Vychovával  mladé  učně,  psal  vtipné  návody  „pro  normální  lidi“,  kde  se  člověk
necítil hloupě, když něco nevěděl.
Uměl věci vysvětlit jednoduše a s respektem.
A právě proto mu lidé věřili.

Každý podzim pořádal „bramborovou olympiádu“.
Nebylo  v  ní  zlato  ani  stříbro  –  jen  hromada  smíchu,  brambory  oloupané  do
nejrůznějších tvarů a sousedi, kteří  odcházeli  domů s pocitem, že jsou součástí
něčeho dobrého.
Pomoc sousedům pro něj nebyla událost, ale zvyk.
Když někdo zavolal, přijel s kufříkem nářadí a s větou: „Nejdřív kafe, pak proud.“
Tahle ochota přijet kdykoli, ten jistý stisk při přivítání a pevné objetí – to je to, co
nám bude chybět možná nejvíc.

Jeho hodnoty byly prosté a nepřehlédnutelné.
Poctivost není věc, o které se mluví – je to věc, kterou děláš.
Rodina je první a poslední stanice dne.
Pomoc slabším není zásluha, ale slušnost.
A smát se sám sobě je nejrychlejší cesta k míru doma i v duši.

Doma měl svou partu těch, pro které měl srdce nejširší.
Mamka Jana, která s ním nesla i táhla celý ten příběh.
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Moje sestra Lucie a já – Pavel  –  jsme z jeho dlaní  brali  víc odvahy, než jsme si
uvědomovali.
A  dvě  vnučky,  Adélka  a  Sára,  které  v  něm  viděly  kouzelníka  –  jednou  z  drátu
vyrobil háček na lampion, podruhé z kapes vytáhl jablko a vtip, a bylo po mraku.
A  nesmím  zapomenout  na  jeho  mladšího  bratra  Milana  –  bratři,  kteří  se  uměli
popichovat a podržet v jedné větě.

Nedělní obědy bez jeho drobných vtípků budou tišší.
Zavolání  „Tati,  co  s  tímhle  kabelem?“  už  mi  do  ucha nikdo  neodpoví  tím jeho:
„Nejdřív vypni jistič, hrdino.“
A přesto tu je tolik, co zůstává.
Návody, které zjednodušují.
Gesta, která drží.
A vzpomínky, ve kterých pořád zní jeho smích.

Dnes stojíme u konce jedné cesty – a přitom víme, že spousta věcí, které zasel,
běží dál.
Běží v tom, jak se doma navzájem zdravíme.
V tom, jak se umíme zasmát, i když to drhne.
V tom, že si mezi sebou řekneme pravdu a pak si jdeme uvařit čaj.
V  tom,  že  když  někdo  potřebuje  pomoct,  vezmeme tašku  s  nářadím,  a  nejdřív
kafe, pak proud.

Táta si přál, abychom si jeho život připomněli s úsměvem.
A taky si přál, abychom si po obřadu dali jablečný štrúdl – „na jeho účet“.
Vím, že by se mu líbilo, že tady dnes sedíme a stojíme spolu, že se držíme, že se
smějeme přes slzy.
To byl jeho styl: nácvikové otočky, vstát, oprášit a jet dál.

Tati Kájo, děkuju.
Za to, že jsi nás naučil, jak se opravují věci, a jak se lepí srdce.
Za  to,  že  jsi  dokázal  proměnit  obyčejné  dny  v  chvíle,  na  které  budeme
vzpomínat celý život.
Za to, že jsi nám dal svou trpělivost, svůj smích a svůj klid.
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A že jsi nám ukázal, že důstojnost se dá nosit i v montérkách.

Budeme tě postrádat u stolu, v dílně, u Labe, všude, kde se točí světlo a teplo.
Ale  budeme tě  cítit  v  každém pevně utaženém šroubku,  v  každém spraveném
světle, v každé dobré radě, kterou si navzájem předáme.
A až zase jednou spadneme, ať už z kola, nebo ze života, řekneme si tvoje: „To
byla jen nácviková otočka.“
A zkusíme to znovu.

Odpočívej v pokoji, Tati.
My pohlídáme rodinu, budeme fér, budeme se smát – i sami sobě.
A až si dnes dáme tvůj štrúdl, připijeme si na tebe.
S úsměvem.
Tak, jak jsi chtěl.
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